

TRAYECTORIES REPETÍES



VIENRES

Caen d'esos gotes gordes que namás caen pel branu y na posa de Villabona (yá se sabe: "correspondencia cola llinia C1 de cercanías") l'aire tendrá, camiento, diecinueve o venti graos. Tres -o igual cuatro- perros lladren, lloñe, como si fueren llocos desesperaos clamando a la lluna. Asoma'l castillete d'una mina que ta al par de la estación, y, sobre'l monte de verde típico y escuro, les ñubes son grises. Mentanto, nos altavoces de renfe, suena inverosimil una especie de música chillout que va, cola tarde, diliendo'l vacíu perfectu d'esta arquitectura. La paz flotante del momentu abúltame premiu por demás pa les 17.32 d'un final de viernes, solu y feliz nel andén. Empobino la vista al otu llau del pueblu y compruebo una vegada más, como cada selmana, que namás toi a unos metros en llinia recta de los barrotes d'una cárcel. Asturias, el mundu. La vida. Cruel y duce bienllegada a esti llugar que quiero seguir sintiendo míu.

SÁBADU

Llamen farfalle a esa pastia italiano que son como tarabiques. A min présteme sobre too unes qu'hai de colores. De lo verde dicen que tien espinaca, de lo anaranxao, cenahoria, y de lo blanco, nun sé, supongo que nada. Dalgunos sábados, de cena, mio ma ponlo n'ensalada con tomate y cebolla, perexil, güevu cocío, llechuga, aceite, sal y vinagre, de cuando en vez, aceitunes prietes. Detrás un yogur y a correr.

Corriendo voi baxar a garrar el bus que tira p'Avilés. Tan esperándome. De nueche les cais anches de la villa son xigantes y la xente mui, mui pequeño. Hai dalgún chigracu que já echa'l piesllu y les lluces coloraes de los clubes encenden bien ceo per Santa Apolonia. La retonda Los Canapés paez una vuelta al mundu y entrar na ciudá ye como percorrer el repulgu d'una firida d'asfaltu. Namás baxo yo nel bus de les 22.15 y un rapaz que me suena de velu pel barriu. Aparamos n'El

Pozón, sube Pedro. Tuviera mui fastidiáu poles drogues, tien la edá de mio ma. Yá nun me conoz. De guaje convidábame a llambionaes. Siempre. Agora anda él a la busca de daquién que-y dea pa una llambionada de les suyes. Déxo-y dos fierros. Él, como a un estrañu, déxame una sonrisa de dientes marrones y molíos. El tiempu va pasando y, testerón, borra de la memoria les cares de los d'equí.

DOMINGU

Agora la falta de la señal yá dexa adelantar, y asina, con una maniobra ensayada, pasamos a una furgoneta puerca que distribúi melones. Como nuna pista de despegue, salir de Navacerrada ye dar un saltu a les tripes de Madrid. El mio compañeru de viaxe, a la izquierda, piesca fañeques golpiando y chiscando -col sudu la frente- el cristal qu'anuncia la salida d'emergencia, inconsciente de la metáfora afogadiza que dibuxa. Munchos -y poques- ven la película d'aición, l'héroie ta a piques de salvar a la guapa protagonista, y el xofer de relevu va escuchando los partíos per una radio pequeñina independiente. La señora de la peluca de dos files más p'atrás lleva les cortines echaes porque la lluz entra en diagonal per aquella zona, y unos mozos celebren, pémeque, el primer gol del Sporting. Yo, pelos auriculares, póngo-y música de Yann Tiersen a esta escena fugaz y lenta, verde y mariella, simpática y triste, aparentemente sonce y xabaz n'esencia.

Tar cuasi dentro de la xente ye tar fuera. Tan cenciello como que ser cuasi oriundu ye ser foriatu dafechu. -Yá nunca llames, cabrón-, dizme Javi siempre que me ve. Sabe de sobra que vengo tolos viernes, toos ún tres d'otru y que lu llamo'l triple de vegaes qu'él a min. Pero yo soi'l que ta fuera. Yo tengo que llamar y ser consciente de la mio realidá. Asumir l'escaezu como daqué natural ye sorprendese colo de tola vida y echar a faltar l'aburrición de tener unes señes, pero únes namás. Notar tresformación onde namás hai matices ye l'exerciciu de ponese equí cada selmana y reevalualo too, tentar d'asitiar les coordenaes y cuando cuentas teneles: domingu. Vuelta a entamar y otu xiru a la rueda. Esi putu ñudu qu'en gargüelu nun dexa alendar si retumbeya dentro la urxencia de maletes, horarios y megafonía. El ñudu de les trayectories repetíes.

RELATU CORTESÍA DE CARLOS SUARI
PA MOCEDÁ D'IZQUIERDA ASTURIANA -WWW.MIAS.AS-
WWW.LLETRESNAPAPELERA.COM