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VIENRES  
  

Caen d’eses gotes gordes que namás caen pel branu y na posa de 
Villabona (yá se sabe: "correspondencia cola llinia C1 de cercaníes") l’aire tendrá, 
camiento, diecinueve o venti graos. Tres -o igual cuatro- perros lladren, lloñe, como 
si fueren llocos desesperaos clamando a la lluna. Asoma’l castillete d'una mina que 
ta al par de la estación, y, sobre’l monte de verde típico y escuro, les ñubes son 
grises. Mentanto, nos altavoces de renfe, suena inverosímil una especie de música 
chillout que va, cola tarde, diliendo’l vacíu perfectu d’esta arquitectura. La paz 
flotante del momentu abúltame premiu por demás pa les 17.32 d'un final de 
vienres, solu y feliz nel andén. Empobino la vista al otru llau del pueblu y 
compruebo una vegada más, como cada selmana, que namás toi a unos metros 
en llinia recta de los barrotes d'una cárcel. Asturies, el mundu. La vida. Cruel y 
duce bienllegada a esti llugar que quiero siguir sintiendo míu.  

 

SÁBADU  
 
Llamen farfalle a esa pastia italiano que son como tarabiques. A min 

préstenme sobre too unes qu’hai de colores. De lo verde dicen que tien espinaca, 
de lo anaranxao, cenahoria, y de lo blanco, nun sé, supongo que nada. Dalgunos 
sábados, de cena, mio ma ponlo n’ensalada con tomate y cebolla, perexil, güevu 
cocío, llechuga, aceite, sal y vinagre, de cuando en vez, aceitunes prietes. Detrás 
un yogur y a correr.  
 

Corriendo voi baxar a garrar el bus que tira p’Avilés. Tan esperándome. De 
nueche les cais anches de la villa son xigantes y la xente mui, mui pequeño. Hai 
dalgún chigracu que yá echa’l piesllu y les lluces coloraes de los clubes encenden 
bien ceo per Santa Apolonia. La retonda Los Canapés paez una vuelta al mundu y 
entrar na ciudá ye como percorrer el repulgu d’una firida d’asfaltu. Namás baxo yo 
nel bus de les 22.15 y un rapaz que me suena de velu pel barriu. Aparamos n’El 

Pozón, sube Pedro. Tuviera mui fastidiáu poles drogues, tien la edá de mio ma. Yá 
nun me conoz. De guaje convidábame a llambionaes. Siempre. Agora anda él a la 
busca de daquién que-y dea pa una llambionada de les suyes. Déxo-y dos fierros. 
Él, como a un estrañu, déxame una sorrisa de dientes marrones y molíos. El 
tiempu va pasando y, testerón, borra de la memoria les cares de los d’equí.  
 

DOMINGU  
 

Agora la falta de la señal yá dexa adelantar, y asina, con una maniobra 
ensayada, pasamos a una furgoneta puerca que distribúi melones. Como nuna 
pista de despegue, salir de Navacerrada ye dar un saltu a les tripes de Madrid. El 
mio compañeru de viaxe, a la izquierda, piesca fañeques golpiando y chiscando -
col sudu la frente- el cristal qu’anuncia la salida d’emerxencia, inconsciente de la 
metáfora afogadiza que dibuxa. Munchos -y poques- ven la película d’aición, 
l’héroe ta a piques de salvar a la guapa protagonista, y el xofer de relevu va 
escuchando los partíos per una radio pequeñina independiente. La señora de la 
peluca de dos files más p’atrás lleva les cortines echaes porque la lluz entra en 
diagonal per aquella zona, y unos mozos celebren, pémeque, el primer gol del 
Sporting. Yo, pelos auriculares, póngo-y música de Yann Tiersen a esta escena 
fugaz y lenta, verde y mariella, simpática y triste, aparentemente sonce y xabaz 
n’esencia. 
 

Tar cuasi dientro de la xente ye tar fuera. Tan cenciello como que ser cuasi 
oriundu ye ser foriatu dafechu. -Yá nunca llames, cabrón-, dizme Javi siempre que 
me ve. Sabe de sobra que vengo tolos vienres, toos ún tres d’otru y que lu llamo’l 
triple de vegaes qu’él a min. Pero yo soi'l que ta fuera. Yo tengo que llamar y ser 
consciente de la mio realidá. Asumir l’escaezu como daqué natural ye sorprendese 
colo de tola vida y echar a faltar l’aburrición de tener unes señes, pero únes 
namás. Notar tresformación onde namás hai matices ye l’exerciciu de ponese equí 
cada selmana y reevalualo too, tentar d’asitiar les coordenaes y cuando cuentes 
teneles: domingu. Vuelta a entamar y otru xiru a la rueda. Esi putu ñudu qu’en 
gargüelu nun dexa alendar si retumbeya dientro la urxencia de maletes, horarios y 
megafonía. El ñudu de les trayectories repetíes. 
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